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DARUL LUI JONAS



CAPITOLUL 1

b AL S

Decembrie bétea la uga, iar Jonas incepea sa fie infrico-
sat. Nu, nu era cuvantul potrivit, isi zise el. ,,infricog,at“
se referea la sentimentul acela profund si dezgustator ca
statea sa se-ntAmple ceva cumplit. fnfricogat se simtise
cu un an in urmé4, cdnd o aeronava neidentificatd zburase
de doua ori pe deasupra comunitatii. O vizuse de fiecare
datd. Mijindu-si ochii spre cer, vdzuse cum avionul zvelt,
aproape fira contur din cauza vitezei mari, trecuse pe
deasupra, iar dupa o secunda auzise vuietul care-1 inso-
tea. Pe urma inca o daté, o clipd mai tarziu, din directia
opusa, acelasi avion.

La inceput, fusese doar fascinat. Nu vézuse niciodati o
aeronava de la o distanta atat de micé, fiindca regulamen-
tul le interzicea Pilotilor sé zboare pe deasupra comunita-
tii. Uneori, cand avioanele de marfa aduceau provizii pe
pista de aterizare de dincolo de réu, copiii mergeau cu bici-
cletele pand la mal si asistau curiosi la descércare si apoi la
decolarea care se facea spre vest, intotdeauna departe de
comunitate.
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Insa aeronava de anul trecut fusese altfel. Nu un avion
de marfa masiv si pantecos, ci un aparat cu botul subtire
si cu o carlingd pentru un singur pilot. Uitdndu-se neli-
nigtit in jur, Jonas vézuse ci si altii - adulti si copii deo-
potriva — se oprisera din ce ficeau si asteptau derutati o
explicatie pentru infricositorul episod.

Pe urmd, tuturor cetitenilor li se ordonase si intre in
cea mai apropiata cladire si si rdmani acolo. IMEDIAT,
héréise vocea ragusita in boxe. LASATI-VA BICICLETELE ACOLO
UNDE SUNT.

Ascultator, Jonas isi lasase imediat bicicleta intr-o rani
pe cararea din spatele locuintei familiei lui. Fugise indun-
tru si ramaésese acolo de unul singur. Ambii parinti erau la
muncd, iar sora lui mai mics, Lily, se afla la Centrul de
ingrijire a Copiilor, unde-si petrecea orele de dupa scoala.

Uitandu-se pe fereastra din fatd, Jonas nu vazuse picior
de om: nici urméa de Méturitorii de Strada, Lucratorii de la
Spatii Verzi sau Furnizorii Alimentari care populau de obi-
cei comunitatea la ora aceea din zi. Vizuse doar bicicletele
abandonate ici i colo, intr-o ran; roata indreptata in sus
a uneia dintre ele continua si se-nvartd incet.

Atunci fusese infricosat. Felul cum propria comunitate
astepta in técere fi rascolise stomacul. Incepuse si tremure.

Dar nu se intAmplase nimic. Dupa cateva minute, boxele
se treziserd din nou la viat4, iar vocea — de data asta linig-
titoare gi mai putin grabita—explicase ciun Pilot-in-Instruc-
taj isi citise gresit indicatiile de navigare si virase unde nu
trebuia. Pilotul incercase cu disperare si se intoarc ina-
inte s& i se observe eroarea.

INUTIL DE SPUS, VA FI PUS PE LIBER, zisese vocea, dupi care
se lasase tacerea. Mesajul final avea un ton ironic, ca gi
cum Vorbitorului i s-ar fi parut un lucru distractiv; chiar
si Jonas zdmbise usor, desi stia cat de dura fusese decla-
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ratia. Punerea pe liber a unui contribuabil era o hotarare
fara intoarcere, o pedeapsa cumplitd, o coplesitoare expre-
sie a esecului.

Chiar si copiii erau mustrati daca foloseau expresia
din varful buzelor, la joaca, batandu-si joc de un coleg care
nu prinsese o minge sau se poticnise in timpul unei curse.
Jonas o ficuse o data, tipase la prietenul lui cel mai bun:
»Gata, Asher! Esti pus pe liber!“, cAnd echipa lui pierduse
un meci din cauza greselii stingace a lui Asher. Fusese
luat deoparte de antrenor pentru o discutie scurta si seri-
oasd, isi plecase capul de vinovatie gi jend, si-i ceruse ier-
tare lui Asher dupé meci.

Acum, gindindu-se la sentimentul de frica in timp ce
mergea cu bicicleta pe cérarea paraleld cu raul, igi aminti
momentul de teroare palpabild, care-i rascolise stomacul,
din ziua cind avionul zburase pe deasupra lui. Ei bine,
acum, cand decembrie bitea la ugd, nu simtea acelasi
lucru. Céuta cuvantul potrivit pentru sentimentul pe
care-1 incerca. :

Jonas era foarte atent la exprimare. Nu ca prietenul
lui, Asher, care vorbea prea repede si amesteca lucrurile,
stalcind cuvintele si expresiile pAna cAnd deveneau aproape
de nerecunoscut si, adeseori, foarte caraghioase.

Zambi amintindu-gi de dimineata cadnd Asher diduse
buzna in clasi, tarziu ca de obicei, sosind cu rasuflarea
taiata chiar ciand se intona imnul de dimineatd. Dupa ce
elevil se agezaserd la incheierea cAntecului patriotic, Asher
ramasese in picioare ca sa prezinte scuze in public, cum
se cerea.

— imi cer iertare pentru ca mi-am deranjat comunita-
tea scolara.

Asher recitase rapid formula standard de scuze, incercand
sa-si recapete rasuflarea. invéii;étorul si clasa i agteptasera
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rabdatori explicatia. Toti elevii zimbeau rauticios, fiindca
il auzisera deja pe Asher de multe ori spunind aceste
cuvinte.

— Am plecat din timp de-acasi, dar caAnd am trecut cu
bicicleta pe langé crescitorie, lucritorii tocmai scoteau
nigte somoni. Cred c m-am ratécit uitdndu-mai la ei. imi
cer iertare colegilor, incheiase Asher, dupi care isi netezi
vestonul botit si se ageza.

— fti acceptam scuzele, Asher.

Elevii intonaserd raspunsul standard intr-un glas.
Multi isi mugcau buzele ca si nu-i umfle rasul.

— Iti accept scuzele, Asher, spusese zAmbind Invatato-
rul. $i-ti multumesc fiindca ne-ai mai dat o ocazie pentru
o lectie de limba. ,Ratécit“ e un adjectiv prea puternic
cand vorbesti despre cum te-ai uitat la somoni.

Se intorsese si scrisese Hratacit” pe tabld. Alaturi tre-
cuse ,,zapacit®.

Acum, apropiindu-se de casd, Jonas zAmbi cand isi
aduse aminte. Gindindu-se in continuare, pe cand fsi fixa
bicicleta in suportul ingust de langi usa, isi dddu seama
cd ,infricogat” nu era cuvantul potrivit pentru sentimen-
tele lui, acum ca se apropia luna decembrie. Era un adjec-
tiv prea puternic.

Asteptase timp indelungat acest decembrie special. Iar
acum, cé batea la uga, nu era Infricosat, ci... nerdbdator,
hotéri el. Era nerabdator sa vind odati. Si emotionat,
desigur. Toti Ungpearii erau emotionati la gindul eveni-
mentului care avea si se petreacd peste atat de putina
vreme. ‘

Totusi, Jonas avu un mic tremur de neliniste cand se
gandi la ziua aceea, la ce-ar putea si se-ntample.

Temditor, hotéri el. Aga sunt. '
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— Cine vrea si fie primul la sentimente-n seara asta?
intreba tatal lui Jonas la sfargitul mesei de seara.

Era unul dintre ritualuri — relatarea sentimentelor
seara. Uneori Jonas gi sora lui mai mica, Lily, se certau
pentru cine si-nceapé. Parintii lor ficeau parte din ritual,
bineinteles; si ei igi povesteau sentimentele in fiecare
seard. Dar la fel ca to{i parintii — de fapt, ca toti adultii -,
nu se certau pentru cine s vorbeasca primul.

N-o féicu nici Jonas acum. Sentimentele lui erau prea com-
plicate in seara asta. Voia sa le impértaseasca, insé nu prea-i
venea sa inceapa cernerea emotiilor lui complexe, nici mécar
cu ajutorul pe care stia ca puteau sa i-l dea parintii.

- incepe tu, Lily, spuse el, véizand c4 sora lui, care era
mult mai micé - de-abia ajunsese Septara — se foia ner#b-
détoare in scaun.

— Am fost foarte supdrata dupa-amiaza, anunta Lily.
Grupa mea de la Centrul de Ingrijire se afla la locul de
joaca si-am primit vizita unei grupe de Septari care n-au
respectat deloc regulile. Unul dintre ei - de sex barbatesc,
nu gtiu cum il cheama — s-a tot bagat in fata la tobogan,
desi noi, ceilalti, stdteam cuminti la coadd. Am fost foarte
suparata pe el. $i mi-am strans pumnul, uite-aga.

Ridica un pumn inclegtat, iar restul familiei surése in
fata micului ei gest de sfidare.

— De ce crezi ca n-au respectat musafirii regulile?
intreba Mama.

Lily chibzui si clating din cap.

— Nu gtiu. S-au purtat ca nigte... ca nigte...

— Animale? sugera Jonas si rése.

— Exact, zise Lily, razand si ea. Ca nisgte animale.
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Niciunul dintre copii nu stia ce insemna cuvantul, dar
era folosit adeseori pentru cineva needucat sau neinde-
maénatic, cineva altfel decat ceilalti.

— De unde erau musafirii? intreba Tata.

Lily se incrunts, incercand si-si aducé aminte.

— Ne-a spus seful de grupi cand a tinut discursul de
bun-venit, dar nu-mi aduc aminte. Cred ci n-am fost atents.
Erau din altd comunitate. Au trebuit si plece devreme, asa
c-au méncat de pranz in autobuz.

Mama incuviinté din cap.

— Crezi cd e cu putinta sa aiba alte reguli? Si pur si
simplu s3 nu fi stiut ce reguli aveti voi la locul de joaci?

Lily ridica din umeri si dadu din cap.

— Se poate.

— Ai fost in vizita in alte comunitati, nu? intreba Jonas.
Grupa mea a fost de multe ori.

Lily mai dadu o data din cap.

— Cénd eram Jesari, ne-am dus si-am stat o zi de scoali
cu o grupé de Sesari la ei in comunitate.

— Si cum v-ati simtit cat timp ati stat acolo?

Lily se incrunta.

— Ne-am simtit ciudat. Fiindci aveau alte metode.
invéf,;au lucruri pe care grupa mea nu le stia, asa ci ne-am
simtit ca niste progti.

Tata asculta cu interes.

— Ma tot gandesc, Lily, zise el, la baiatul care n-a res-
pectat regulile azi. Crezi ci e cu putinta si se fi simtit si
el ciudat si ca un prost, aflindu-se intr-un loc nou, cu
reguli de care nu stia?

Lily se gandi atent.

— Da, spuse ea intr-un tarziu.
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— {mi pare-un picrau deel, desi nici mécar nu-1 cunosc,
zise Jonas. Imi pare riu de oricine nimeregte-ntr-un loc
unde se simte ciudat si ca un prost.

— Tu cum te simti, Lily? intreba Tata. Tot suparata?

— Ba nu, hotéri Lily. Cred ca si mie-mi pare réu de el.
Si-mi pare rau c-am strans pumnul, adauga ea surazand.

Jonas ii intoarse zambetul. Sentimentele lui Lily erau
intotdeauna directe, relativ simple si de obicei usor de
inteles. i§i spuse cd aga fuseserd si ale lui, probabil, pe
cand era Septar.

Asculta politicos, desi nu foarte atent, cand ii veni ran-
dul tatalui siu, care vorbi despre sentimentul de ingrijo-
rare pe care-1 avusese in ziua aceea la munca - o preocupare
pentru unul dintre noucopii, care nu se simtea bine. Func-
tia tatdlui lui Jonas era de Crescétor. El si alti Crescatori
raspundeau de toate nevoile fizice gi afective ale fiecarui
noucopil in prima parte a vietii. Era o slujba foarte impor-
tantd, Jonas stia, dar nu-l interesa din cale-afara.

— Ce sex are? intreba Lily.

— Bérbatesc, spuse Tata. E un béietel foarte vesel. Dar
nu creste pe cat de repede-ar trebui si nu doarme bine.
L-am dus la ingrijiri speciale ca sa fie ajutat sa creasca mai
bine, dar comisia se gAndeste si-1 puné pe liber.

— Vai, nu, murmuré plina de compasiune Mama. Stiu
cat de mult te-ntristeaza asta.

Jonas si Lily dddura la randul lor din cap in semn de
compasiune. Punerea pe liber a noucopiilor era intot-
deauna un lucru trist, fiinded micutilor nu li se didea
nicio sans# si se bucure de viata in sAnul comunitatii. $i
fiinded nu facusera nimic rau.

Existau doar doué cazuri de punere pe liber care nu erau
pedepse: punerea pe liber a varstnicilor, care era un prilej
de sidrbatorire a unei vieti traite pe deplin, si punerea pe
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liber a unui noucopil, care te silea intotdeauna sa te-ntrebi
»Ce puteam face? Faptul era cu atat mai tulburitor pen-
tru Crescétori, printre care si Tata, fiindei aveau senti-
mentul ca intr-un fel didusers gres. Insa asta se intdmpla
foarte rar.

— Ei bine, o s& mai incerc, spuse Tata, S-ar putea sa cer
voie comisiei si-1 aduc aici peste noapte, dacé n-aveti nimic
impotrivd. $titi cum sunt Crescitorii din schimbul de
noapte. Cred ci micutul are nevoie de ceva mai mult.

— Sigur, zise Mama, iar Jonas si Lily dadura din cap.

1l mai auzisera pe Tata plangindu-se de lucritorii din
schimbul de noapte. Era o slujbi mai putin apreciatd, incre-
dintata celor care nu aveau deprinderile, preocuparea sau
priceperea de care era nevoie pentru slujbele mai impor-
tante de peste zi. Majoritatea lucritorilor din schimbul de
noapte nici macar nu primisera consoarte, fiindca intr-un
fel le lipsea calitatea esentiald de-a intra in legiitura cu altii,
necesara pentru crearea unei unitati familiale.

— Poate-l pastram, sugers Lily cu blandete, stradu-
indu-se sd pard nevinovata.

Era o expresie falss; o stia si Jonas, o stiau cu totii.

— Lily, doar stii regulile, 1i aminti Mama zambind.

Doi copii - unul de sex barbatese, unul femeiesc — pen-
tru fiecare unitate familiala. Regulamentul era foarte clar.

Lily chicoti.

— Ma rog, m-am gandit ci poate de data asta merge.

\-4‘5‘670\/

Mai departe, Mama, care avea o functie importantd in
Ministerul Justitiei, vorbi despre propriile sentimente.
Astézi compéruse in fata ei un recidivist, cineva care incil-
case regulile si alta dati. Cineva pe care spera ca-l pedepsise
corespunzator si corect, si care pe urma isi reluase locul: la
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serviciu, acasd, in unitatea familiald. Faptul cd-l1 vizuse
adus in fata ei pentru a doua oara ii provocase sentimente
coplesitoare de frustrare si de ménie. $i chiar de vinovétie,
fiinded nu izbutise sa-i schimbe viata.

— In plus, ma tem pentru el, mirturisi ea. Stiti ca nu
existd o a treia gansi. Regulamentul spune ci la a treia
abatere fiptasul trebuie pur si simplu pus pe liber.

Jonas se infiora. Stia ci se intdmplau gi asemenea lucruri.
Chiar exista un biiat din grupa lui de Ungpeari al cérui tata
fusese pus pe liber cu ani in urma. Nimeni nu vorbea despre
asta; rusinea era de nepovestit. i greu de imaginat.

Lily se ridic4 si se apropie de mama ei. Ii mangaie bratul.

Din locul de unde statea la masé, Tata se intinse gi-o
prinse de-o méana. Jonas fécu la fel cu cealalta.

Unul cate unul, ii aduserd alinare. Dupa putin timp,
Mama zambi, le multumi si le spuse cé se simtea linigtita.

Ritualul continua.

— Jonas? zise Tata. Egti ultimul in seara asta.

Jonas oftd. Aproape c-ar fi preferat sa-si pastreze senti-
mentele pentru sine. Dar era, bineinteles, neregulamentar.

— M4 simt temitor, se destdinui el, bucuros cd nime-
rise in fine cuvantul potrivit.

— Si de ce anume, fiule?

Tatal lui avea un aer preocupat.

— Stiu c& n-am de ce sd-mi fac griji si c fiecare adult
a trecut prin povestea asta, explica Jonas. $tiu c-ai tre-
cut gi tu, Tata, si tu, Mama. Dar sunt temator din cauza
Ceremoniei. Decembrie e la doi pasi.

Lily isi ridica privirile si ficu ochii mari.

— Ceremonia Doigpearilor, sopti ea cu o voce coplesita
de admiratie.

Chiar si cei mai mici dintre copii — de varsta lui Lily si
mai mici — stiau ci asta-i agtepta si pe ei la un moment dat.
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